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Esprit du temps et coupe





1 L’histoire des idées englobe deux sortes de démarches, que je vois à la fois contraires et
complémentaires, aussi légitimes l’une que l’autre : elle est aussi bien celle des évolutions
et des devenirs – des diachronies – que celle de la description en coupe temporelle d’un
état de choses, d’un état de la culture intellectuelle, l’étude de la coexistence d’« idées »
mises en « discours »,  de « représentations » et de « croyances » en synchronie (ce ne
saurait être ici le lieu de creuser cette polysémie confuse et floue qui depuis plus d’un
siècle accompagne l’historiographie intellectuelle).
2 Il serait à propos de revenir sur la vieille notion de Zeitgeist,  d’« Esprit du temps » ou
« Esprit de l’époque », notion justement abandonnée dans son usage de jadis, organiciste
et  élitiste :  les  idées  d’un  temps  appréhendées  comme  une  sorte  de  « rencontre  au
sommet » dans une datcha transcendantale, loin des foules, entre de Grands penseurs. La
notion, tout idéaliste qu’elle apparaît, serait néanmoins à retravailler en la rapprochant
de nombreuses autres non moins floues, celles de « climat intellectuel », de « sensibilité
d’époque » et autres formulations intuitives familières aux historiens. On parlera aussi de
la « vision du monde » qui prévaut à une époque, la Weltanschauung collective1.
3 On  ne  rencontre  au  reste  que  de  rares  ouvrages  consacrés  à  la  reconstitution  de
l’« esprit »  d’une  époque  à  travers  l’hégémonie  de  certaines  idées  et  « images »
dominantes (et non à travers ses mœurs et ses institutions ou plutôt en refoulant celles-ci
à l’arrière-plan) : la vision du monde élisabéthaine a été reconstituée par Eustace Tillyard
(1943), celle des colons de la Nouvelle Angleterre au 17e siècle par Perry Miller (1954
[1982]).
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4 Toute étude en coupe synchronique, je le précise au passage, n’est pas tenue à adopter
une visée englobante. Michel Foucault (1969 : 207) pressentant le malentendu (qui n’a pas
manqué), souligne d’emblée que, dans Les mots et les choses, il n’a voulu que décrire une
« région d’interpositivité » entre grammaire, économie et histoire naturelle au milieu du
18e  siècle ;  aucunement  dégager  ou  extrapoler,  à  travers  cette  convergence
épistémologique sectorielle,  un quelconque « Esprit  de l’époque »,  –  opération qui  lui
semblait fallacieuse et impossible à mener.
5 « Vision du monde » revêt occasionnellement une connotation démocratique si je puis
dire : le plébéien comme le bourgeois et l’aristocrate entretiennent tous quelque chose
comme leur propre vision du monde inséparable d’une « expérience de vie » qui est celle
de leur classe et leur milieu, de leur Lebenswelt. L’« univers mental » d’un meunier italien
du 16e siècle (poursuivi par l’Inquisition, ce qui procure sur sa culture paysanne une
documentation unique), reconstruit par Carlo Ginzburg (1976) dans Le fromage et les vers
forme la vision du monde d’une personnalité peu banale issue d’une classe exclue du
monde lettré – « univers mental » sur la reconstitution duquel, à travers la littérature de
colportage, ont également travaillé naguère les Robert Mandrou et les Geneviève Bollème.
6 Somme toute, l’idée de Zeitgeist, loin de permettre d’amalgamer en un ensemble factice
les  grands  penseurs  d’une  « génération »  donnée,  semble  s’appliquer  au  contraire  à
merveille à la culture de masse. Le modèle d’une étude du Zeitgeist hexagonal au 20e siècle
serait  ici  Roland  Barthes  (1957)  avec  son  deuxième livre,  les  Mythologies2.  Barthes  se
montrait  un analyste  innovateur  et  subtil  face  à  un phénomène nouveau,  la  culture
médiatique ;  il  reconstituait  avec talent  l’« esprit »  des  années 1950 avec la  photo de
l’acteur de chez Harcourt, la margarine Astra, le Guide bleu,  la nouvelle Citroën DS, le
Sénégalais de Paris-Match,  l’épopée du Tour de France, la psychagogie publicitaire des
saponides et détergents, l’iconographie de l’abbé Pierre et la propagande poujadiste, –
objets  hétérogènes  qui  contribuaient  par  leur  inter-lisibilité  à  construire  une
“mythologie” de l’après-guerre.
7 Toute étude synchronique du Zeitgeist se met en tout cas en quête de « dénominateurs
communs »,  d’éléments  de  cohésion  et  de  coïntelligibilité,  en  quête  des  « lieux
communs »  d’une  doxa,  lettrée ou  populaire,  des  « lieux »  communs  aux  idées  et
idéologies qui circulent et s’affrontent. Elle se met en quête de présupposés, de valeurs
axiomatiques communes, de « cadres » qui s’imposeraient à toute pensée, de paradigmes
élémentaires répandus,  qui  vont permettre de décrire une coexistence et  en quelque
sorte un enfermement dans un état du pensable et du dicible. Elle cherchera à montrer, en
dépit de leur autonomie apparente et de la diversité de leurs objets, l’appartenance des
idées, des systèmes d’idées à leur époque, à l’époque qui les a vu « naître » et prospérer.
8 Tel me semble le principe fondamental qui guide l’histoire des idées britannique : elle vise
la  reconstitution  rigoureuse  du  contexte  original,  du  « contexte  d’époque » :  pour
comprendre une pensée, une doctrine du passé, il faut les (ré-)immerger en quelque sorte
dans l’ensemble de ce qui se disait et se débattait à leur époque, dans le milieu dont ils
émanent et parmi ceux qui disputaient du même problème – et dès lors de proche en
proche dans le discours social global du temps considéré. Pour comprendre une croyance,
il faut mettre en contexte les types et paramètres de croyables qui coexistaient vaille que
vaille à une époque donnée3.
9 C’est bien encore ce qu’a posé jadis comme une évidence Michel Foucault (1966 : 274) à
propos  de  la  pensée  de  Karl  Marx,  –  proposition  reçue  naguère  avec  une  surprise
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interloquée  par  la  jeunesse  « de  gauche »,  venant  d’un  penseur  qu’elle  admirait :  le
marxisme nage dans le 19e siècle « comme un poisson dans l’eau » – en d’autres termes, la
pensée de Karl Marx est incapable de « respirer » hors de ces eaux-là. Foucault s’était
borné à un geste de profanation élémentaire : restituer Marx et le ou les marxismes à leur
historicité. Il a choqué les croyants de naguère avec ce propos peu discutable même s’il ne
l’a pas approfondi :  le penseur Marx nage, de conserve avec tous les penseurs de son
temps,  dans le 19e siècle des Grands récits  historicistes,  il  « appartient » à ces temps
disparus, évanouis, oblitérés, et seulement à eux.
 
2. La théorie du discours social
10 C’est dans la mesure où nos travaux à Pierre-Yves Raccah et à moi, quoique inspirés par
des traditions disciplinaires différentes – lui venant de la linguistique, la sémantique,
mais  aussi  de  la  logique,  des  mathématiques  –  se  rejoignent  néanmoins  sur  la  vaste
problématique de la communication et du savoir discursifs que je propose de résumer ici
certaines des démarches que j’ai élaborées et certaines questions abordées en laissant au
lecteur le soin de déceler des complémentarités et des divergences.
11 Il se fait que j’ai consacré à l’approche synchronique de la culture d’idées plusieurs de
mes livres : je vais donc revenir sur la problématologie de ces travaux. Vers la fin des
années 1980, je me suis mis en tête d’élaborer une théorie du discours social (Angenot
1986,  1989a,  1989b,  1989c,  1990).  La  critique du discours  social  allait  appréhender et
analyser en totalité la représentation discursive du monde telle qu’elle s’exprime dans un
état de société, production qui présuppose le système complet des “intérêts” dont une
société  est  chargée.  Il  s’agissait  à  mon sens  de construire  une problématique et  une
méthodologie susceptibles de rendre raison de la totalité de ce qui s’écrit, qui s’imprime
et se diffuse à un moment donné dans un état de la société « moderne ». Je cherchais à
considérer dans sa totalité l’immense rumeur de ce qui se dit et s’écrit à un moment
donné  en  embrassant  tous  les  secteurs,  toutes  les  disciplines,  tous  les  « champs »
discursifs. Je voulais ainsi donner une consistance théorique à l’objet intuitif dont j’ai
parlé au début de ce chapitre : la « culture » d’une époque, le Zeitgeist. Un Zeitgeist non pas
conçu comme le phénomène d’une Cause expressive ni comme le fait d’une élite, d’une
poignée de grands esprits, de grands penseurs qui « exprimeraient » leur temps. (Il est
certain toutefois que ce que je définis plus bas comme l’« hégémonie discursive » produit,
impose et légitime certaines pensées comme de « grandes pensées » et va faire de certains
penseurs l’« incarnation de leur époque ».)
12 La notion de synchronie dont je pouvais me réclamer en cherchant à rendre raison d’un
état du discours social est évidemment opposée à celle de la linguistique structurale. La
synchronie  saussurienne  est  une  construction  idéaltypique  formant  un  système
homéostatique  d’unités  fonctionnelles.  La  synchronie  dont  je  parle  forme  une
contemporanéité en temps réel. S’il existe en tout temps, comme j’en fais l’hypothèse, une
certaine régulation “systémique” (avec des guillemets) du discours social, une « division
du travail », une division réglée des champs et des genres discursifs avec leurs dicibles
propres, l’étude synchronique fait aussi apparaître des points d’accrochage, des conflits,
des  formations  idéologiques  émergentes  et  d’autres  récessives,  de  l’archaïque  et  du
nouveau et, sur l’échelle des « distinctions », du doxique trivial et du paradoxe distingué,
du novateur superficiel et des antinomies profondes, – fugacement de l’« inouï »....
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13 L’idée de considérer en totalité ce que dit une société, de répertorier ses dicibles et ses
scriptibles,  ses « lieux communs » et ses « idées chics » est une idée vieille comme la
modernité.  Une bonne partie des « prédécesseurs » de l’analyse du discours social est
ainsi formée par des gens de lettres. Tout au long des deux siècles modernes, de Gustave
Flaubert à Léon Bloy, à Robert Musil, à Nathalie Sarraute, on voit revenir le recensement
et l’interrogation accablée des « idées reçues », on voit l’artiste se consacrer à l’« Exégèse
des lieux communs ». Qu’il s’agisse de Proust (Un Amour de Swann est un épisode que l’ont
peut dater de la présidence de Jules Grévy vers 1887-88) ou de l’Homme sans qualité, ou
encore des Fruits d’Or, de Vous les entendez, ce sont des romanciers qui ont avec le plus de
subtilité écouté et transcrit la vaste rumeur hétérologique et cacophonique des langages
sociaux.
14 L’élaboration de la théorie dont je parle a été appuyée sur un vaste « travail de terrain ».
J’ai procédé à l’analyse systématique de la chose imprimée produite en langue française
au cours  d’une année que j’avais  choisie  avec  quelques  bonnes  raisons  contingentes,
l’année mil huit cent quatre-vingt neuf. Mil huit cent quatre-vingt-neuf était simplement
à mon sens une année prometteuse, une année-charnière de la triste « Belle époque » :
c’est  tout  à  la  fois  l’année  du  centenaire  de  la  Révolution,  l’année  de  l’Exposition
universelle,  de  la  Tour  Eiffel,  l’année  de  la  résistible  ascension  du  Brav’  général
Boulanger, l’année du « Drame de Meyerling » et de bien d’autres événements prégnants.
 
3. L’hégémonie discursive
15 À première vue, la vaste rumeur des discours sociaux donne l’impression du tohu-bohu et
de la cacophonie, d’une extrême diversité de thèmes, d’opinions, de langages, de jargons
et de styles. C’est à cette multiplicité, cette « hétéroglossie » ou « hétérologie » que la
pensée  de  Mikhaïl  M.  Bakhtine  s’est  arrêtée.  Au-delà  de  cette  cacophonie  apparente
toutefois, ma démarche a consisté à rechercher des invariants et des récurrences, des
présupposés collectifs, des « lieux communs », – topoï koïnoï, c’est le mot d’Aristote dans
les Topiques, – des dominantes, de l’homogène ou du moins du régulé, des principes de
cohésion, des contraintes et des coalescences qui font que le discours social tel que je
l’extrapole  n’est  pas  une  juxtaposition  de  formations  discursives  autonomes,  mais
apparaît comme un espace d’interactions où des impositions de thèmes interdiscursifs
omiprésents et de « manières de voir » et de dire viennent apporter au Zeitgeist une sorte
d’unité « organique » en fixant les limites de l’argumentable, du narrable, – du pensable.
Le discours social, dans sa diversité apparente, occupe et balise cet espace du dicible-
pensable. Nous pouvons lui appliquer une formule de Saint-Paul, In eo movemur et sumus,
en  lui  nous  évoluons  et  nous  sommes ;  il  est  le  médium  obligé  de  toute  pensée
« publique », de toute expression même paradoxale.
16 Dans  le  « marché  discursif »  d’une  époque  donnée,  il  y  a  sans  doute  des  objets
thématiques et des formations discursives infiniment divers par leur statut social, leur
régime cognitif,  leurs  destinataires.  Il  y  a  les  lieux communs de  la  conversation,  les
grosses plaisanteries du Café du commerce,  les chansons du café-concert,  les espaces
exotériques (eux-mêmes stratifiés en terme de degrés de « distinction ») du journalisme
et des doxographes de « l’opinion publique » et  de l’« actualité »,  du Gaulois lu par la
duchesse de Guermantes  au Petit  journal de  son concierge,  aussi  bien que les  formes
éthérées et prestigieuses, ou même tout à fait ésotériques et inaccessibles au commun, de
la recherche esthétique, de la spéculation philosophique, de la formalisation scientifique.
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Il y a aussi bien les doctrines politiques et sociales établies qui s’affrontent en tonitruant
que les murmures périphériques de groupuscules doctrinaires dissidents que les petites
revues satiriques évoquent parfois avec un ébahissement goguenard. Tous ces lieux de
discours sont pourvus en un moment donné d’acceptabilité et de « charmes », ils ont une
efficace sociale et des publics captifs dont l’habitus acquis comporte une sensibilité à
leurs influences, une capacité de les goûter et d’en renouveler le besoin.
17 L’objet  que  j’ai  cherché  à  synthétiser  n’était  donc  pas  le tout empirique  de  surface,
cacophonique  et  redondant.  J’ai  voulu  extrapoler  les  règles  de  production  et
d’organisation des énoncés,  les  typologies  et  les  topographies,  relever les  répertoires
topiques  et  les  présupposés  cognitifs  qui,  pour  une  société  donnée,  organisent  et
délimitent le narrable et l’argumentable, si on pose que narrer et argumenter sont les
deux modes prédominants du discours.
18 C’est ce qui fait que pour nous, avec l’intuitif « recul du temps », la psychopathologie de
l’hystérie chez le Dr Charcot, la littérature boulevardière et libertine de Catulle Mendès,
l’esprit d’Henri Rochefort et celui d’Aurélien Scholl, les romans d’Émile Zola et ceux de
Paul Bourget, les factums antisémites d’Édouard Drumont et les chansons du café-concert
de Paulus nous semblent, tant par leur forme que par leur contenu, appartenir à la même
époque (alors que nous serions en peine de dire ce qui précisément les rapproche) – cette
époque  que  les  contemporains  avaient  appelée,  avec  un  sentiment  d’angoisse
crépusculaire,  la  « Fin de siècle » et  qu’une génération plus tard,  après la guerre,  on
identifiera avec nostalgie comme « La Belle Époque », le début de cette Belle Époque qui
va de la présidence de Carnot à celle de Félix Faure.
19 Quand je parle de constantes et de régulations, je m’empresse d’ajouter qu’un état de
culture n’est  pas  à  mes yeux un « système »,  mais  une homéostase relative avec des
fluctuations et des conflits. Il dégage néanmoins une « atmosphère » engendrée par une
vaste agglomération de croyances plus ou moins co-intelligibles, de topoï, présupposés,
idées  reçues,  stéréotypes,  valeurs,  mythes,  le  tout  régulé  par  des  présupposés
fondamentaux. La cohérence relative de tout ceci découle d’un bricolage régi par le « sens
commun » prévalant à l’époque. Le discours social forme, sinon un système du moins un
« marché » soumis à des tendances générales, un marché dont les secteurs en interaction
sont perméables les uns aux autres et dont les régimes locaux de production du sens
s’expliquent en partie par cette interaction et topographie mêmes. Renonçant à l’analyse
sectorielle  isolée  de  genres  et  de  champs  discursifs  déterminés,  –  littéraire,
philosophique,  scientifiques,  politique,  journalistique,  –  mon  analyse prétendait
décloisonner la recherche, intégrer les “secteurs” discursifs particuliers dans un réseau
interdiscursif global, prendre à bras le corps l’énorme masse cacophonique des langages
qui  viennent  à  l’oreille  de  l’homme-en-société  et  reconquérir  ainsi  une  perspective
totalisatrice. Le chercheur allait pouvoir identifier des récurrences et des dominantes, des
manières de connaître et de signifier le connu qui sont le propre de cet état de société et
qui transcendent la division des discours et faire voir comment, par exemple, certains
idéologèmes  prédominants  en  un  moment  donné  reçoivent  leur  acceptabilité  d’une
grande capacité de mutation et de relance passant de la presse d’actualité au roman, au
discours médical ou scientifique, à l’essai de philosophie sociale etc.
20 Le discours social a le monopole de la représentation de la réalité, cette représentation de
la réalité qui contribue largement à faire la réalité ... et l’histoire. C’est justement parce
que c’est affaire de monopole que le discours social d’une époque semble adéquat comme
reflet du réel puisque « tout le monde » voit le réel et le moment historique à travers lui
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et,  plus  ou  moins,  de  la  même  façon.  La  fonction  des  discours  sociaux,  fonction
concomitante  à  leur  monopole  de  représentation,  est  de  produire  et  de  fixer  des
légitimités, des validités, des publicités (de rendre publics des goûts, des opinions, des
informations, des valeurs). Complémentairement, elle est de refouler et de censurer l’im-
pensable. À la fonction “monopoliste” du discours social se subordonnent des fonctions
dérivées  de  routinisation  de  la  nouveauté,  de  convivialité  nationale,  d’identification
distinctive des groupes et des milieux, de leurs goûts et de leurs intérêts. 
21 Ce qu’on appelle une « culture » est composé de mots de passe et de sujets de mise, de
thèmes dont il y a lieu de disserter, sur lesquels il faut s’informer et qui s’offrent non
seulement  aux  « médias »  mais  à  la  littérature  et  aux  sciences  comme  dignes  de
méditation et d’examen. L’hégémonie se présente ici comme une thématique, avec des
savoirs vulgaires et des savoirs d’apparat, des « problèmes » préconstruits, des intérêts
attachés à des objets dont l’existence et la consistance ne semblent pas faire de doute
puisque tout le monde en parle.
Il n’est pas besoin d’épouser les mêmes idées pour respirer le même air. Il suffit
qu’on s’accorde à tenir ceci ou bien cela pour réel : ce qui est digne d’être débattu.
Par ce choix préalable aussi spontané qu’inconscient s’opère l’essentiel, qui est le
partage entre le décisif et l’accessoire. (Debray 2000 : 82)
22 Tout débat dans l’opinion « publique » ou en un secteur donné, si âpres que soient les
désaccords, suppose un accord préalable sur le fait que le sujet « existe », qu’il « mérite »
d’être débattu, – et qu’un commun dénominateur minimal sert d’assise aux dissensions et
polémiques. On touche ici à ce qui est le plus perceptible dans une conjoncture, à ce qui
étonne ou agace le plus le lecteur d’un autre pays ou d’une autre époque : de tous ces
« objets » que l’on nommait, que l’on valorisait, que l’on décrivait et commentait combien
n’apparaissent plus comme étant des réalités connaissables mais, avec le recul du temps,
sont réduits au statut de « bibelots d’inanités sonores ».
23 À celui qui est immergé dans les discours de son époque, les arbres cachent la forêt. À
assister aux débats acharnés en politique, aux confrontations d’esthétiques antipathiques
l’une à l’autre, à percevoir les spécialisations et les spécificités, les talents et les opinions,
la pression de l’hégémonie reste cachée. Ce qui est caché est le « système » sous-jacent et
il  faut  que ce système soit  tu pour que les  discours possèdent leurs charmes et  leur
crédibilité.
24 L’hégémonie  ce  n’est  aucunement  la  dominance  quantitative,  laquelle  rendrait  plus
« audibles » à la fin du 19e siècle les poncifs du café-concert et la grosse blague des revues
populaires  que  les  subtils  débats  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  L’hégémonie  est  un
ensemble de mécanismes unificateurs et régulateurs qui assurent à la fois la division du
travail discursif et ses hiérarchies, et un degré d’homogénéisation des rhétoriques, des
topiques et de la doxa transdiscursives. Ces mécanismes imposent sur ce qui se dit et
s’écrit de l’acceptabilité et stratifient des degrés et des marques de légitimation et de
distinction.  L’hégémonie  se  compose  donc  des  règles  canoniques  des  genres  et  des
discours (y compris leur marge des variances et déviances acceptables), des préséances et
des statuts des différents discours eux-mêmes, des normes du bon langage (y compris,
encore, le contrôle des degrés de distinction langagière, du haut style littéraire au tout-
venant de l’écriture journalistique « concierge » comme disaient les lettrés), des formes
acceptables de la  narration,  de l’argumentation et  plus généralement de la  cognition
discursive et du répertoire des thèmes qui s’« imposent » à tous, mais de telle sorte que
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leur traitement ouvre le champ de débats et de dissensions eux-mêmes régulés par des
conventions de forme et de contenu.
25 Les différents genres établis du discours social parlent à un destinataire implicite, lui
aussi légitimé, et il n’est de meilleur moyen de le légitimer que de lui donner droit de
regard sur ceux qui n’ont pas droit à la parole, « sur le dos » desquels cela parle : les fous,
les criminels, les enfants, les femmes, les plèbes paysannes et urbaines, les sauvages et
autres primitifs...
26 L’effet de « masse synchronique » du discours social surdétermine la lisibilité (le mode de
lecture  et  d’interprétation)  des  textes  particuliers  qui  forment  cette  masse.
L’interlisibilité assure une entropie herméneutique qui fait lire les textes d’un temps (et
ceux  de  la  mémoire  culturelle)  avec  une  certaine  étroitesse  interprétative ;  celle-ci
scotomise la nature hétérologique de certains écrits, elle aveugle à l’inattendu et tend à
réduire le nouveau au prévisible. C’est en quoi les « idées nouvelles » risquent de passer
inaperçues parce qu’elles sont abordées dans des cadres préconstruits qui offusquent ce
qui se prêterait ici et là à une lecture différente.
27 La chose imprimée même est un instrument de légitimation en soi en un temps où les
gens simples croient sans réserve à ce qui est « écrit sur le journal ». Le discours social,
dans  l’unité  et  la  cohérence  relatives  de  son  hégémonie,  renferme  un  principe  de
communion, de convivialité.  Il  re-présente la société comme ensemble intelligible (en
dépit de menaces angoissantes repérées par les « observateurs ») et comme convivium 
doxique,  et  même  les  affrontements  polémiques,  savants  ou  triviaux,  même  les
dissensions  y  contribuent.  Le  discours  social  produit  une  certaine  interprétation
commune de la conjoncture, il lui confère un sens dont débat le chœur des doxographes.
Le  discours  social  est  toujours  là,  comme  médiation,  interposition  du  collectif
préconstruit dans les rapports entre les humains. C’est ce que Flaubert a voulu faire sentir
en narrant la  première rencontre d’Emma Bovary et  de Léon à l’Auberge d’Yonville-
l’Abbaye :  l’immersion totale des sentiments,  des sensations,  des désirs « individuels »
dans l’aliénation de la doxa, du cliché romantique et des idées reçues.
 
4. Topographie : Champs discursifs et division du
travail
28 Le discours social est divisé en champs et ces champs eux-mêmes forment un « système »
de genres, de répertoires thématiques et de « styles », le tout formant ce que je désigne
comme une topographie. Chacune de ces entités discursives peut se caractériser par une
axiomatique propre, un champ (où elle s’insère et trouve ses antagonistes éventuels), un
statut culturel,  des  attaches institutionnelles,  une  fonction  dans  la  circulation  des
idéologèmes  comme  dispositif  intertextuel spécifique,  une  idéologie  immanente qui  lui
confère mandat et légitimation, une tradition propre, des intervenants attitrés avec leurs
prestiges particuliers et leurs habiletés. L’unité d’un champ donné est celle d’un marché
discursif autonome, c’est-à-dire un espace d’échange, de concurrences et de migrations
d’énoncés,  un  espace  de  contiguïtés  attestées  par  les  affrontements  mêmes  qui  s’y
expriment, par des concurrences reconnues dans l’hostilité par les agents, collectifs et
individuels,  qui  y  opèrent.  Chaque  champ  discursif  dispose  d’enjeux  communs  et
constitue une communauté conflictuelle qui exploite des thèmes et des stratégies, exige
des  droits  d’entrée,  procure  une  homologation  des  produits  et  maintient  un  certain
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cloisonnement destiné à préserver l’identité canonique de la production. Chacun confère
un  statut  aux  agents  qui  y  opèrent,  lesquels  forment  une  sorte  de  compagnonnage
conflictuel autour d’enjeux communs. Les champs ne sont pas en effet des collectivités
harmonieuses, mais des espaces concurrentiels où des idées « se posent en s’opposant »,
où des pratiques se heurtent à d’autres pratiques, des thèses à des thèses antagonistes. Vu
de l’extérieur, tout champ est un dispositif de raréfaction et de censure : il fixe ce qui y
est  nommable  et  inacceptable,  approprié  et  inapproprié,  « dans  les  formes »  et
inconforme. C’est à ce niveau que se détermine aussi ce qui pourra passer des « influences
étrangères » et comment celles-ci (darwinisme, wagnérisme, roman russe, psychologie
allemande de l’inconscient4 théâtre ibsenien...) seront filtrées, nationalisées.
29 La  logique  de  ces  systèmes  est  totalement  historique :  rien  n’est  par  nature  d’ordre
« littéraire » plutôt que d’un autre ordre. C’est l’arbitraire culturel de 1889 qui fait que
« le Salon »,  la  critique d’art  est  un genre littéraire de plein droit,  de même qu’avec
Édouard  Drumont,  le  pamphlet  antisémite  appartient  bel  et  bien  marginalement  au
système littéraire. Un champ est un marché symbolique où des pratiques vont s’échanger
et  des  capitaux  s’accumuler  selon  une  fixation  immanente  des  « prix ».  Ces  espaces
structurés, avec leurs agents propres, où se déplace de l’énergie sociale et où agissent des
forces d’un genre déterminé, se déploient autour d’appareils et d’institutions donnés.
30 Il convient de transposer une notion économique classique en parlant de division du travail
discursif. Rien de ce qui se dit et s’écrit dans une société ne peut se dire identiquement
partout.  Ce  qu’écrit  un  philosophe  ou  un  essayiste,  il  ne  pourrait  le  « traduire »  en
vaudeville ou en élégie ! La division du travail discursif impose en principe un interdit qui
est celui « du mélange des genres » :  ne pas politiser la littérature, ne pas faire de la
politique une mystique, ne pas poétiser le discours philosophique ; à chacun son métier.
Cependant, de multiples transgressions de cette règle peuvent s’observer. Sans que les
secteurs discursifs soient des vases communicants, entre eux s’établiront des
« capillarités », des vecteurs de perméabilité ; des « chicanes » contrôlent divers points de
passage.
31 Pour  prolonger  l’image  territoriale,  on  peut  noter  en  certains  lieux  des  points
d’accrochage,  parcourir  des  zones  floues  qui  sont  plus  ou  moins  res  nullius  ou  en
condominium, par exemple vers 1889 certains « terrains » situés entre la littérature et le
journalisme (du côté de la chronique, de la satire, de la critique d’art) et assister à de
véritables  conflits  inter-sectoriels.  On  signalera  par  exemple  l’âpre  dispute  entre
philosophie (possédante) et médecine (prétendante) pour s’annexer le secteur de bon
rapport de la psychologie, en voie d’être modernisée en « psychologie expérimentale ».
32 Les clivages mêmes qu’une société reçoit comme plus ou moins évidents et immuables ont
une histoire qui  les  relativise.  À commencer par le paradigme topographique le  plus
fameux et de plus longue durée de la France : droite / gauche. En termes de topographie
politique,  l’idée  (que  perpétuent  bien  des  travaux  acadéliques)  d’un  affrontement
séculaire entre des idées de droite et de gauche par essence, séparées par une opposition
nette depuis les Lumières et les Anti-lumières, est un de ces mythes manichéens que toute
analyse contredit totalement. Ce qui était classé progressiste à un moment donné devient
réactionnaire et vice-versa. Le retour à la terre, fantasme hautement “réac” du temps du
Régime de Vichy, est valorisé et reformulé comme progressiste, des soixante-huitards aux
écolos... Contre toute essentialisation intemporelle, il faut faire l’histoire des avatars, des
glissements-recyclages de certaines idées entre droite et gauche, et même extrême droite
et extrême gauche en moyenne durée.
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33 L’interdiscursivité  tient  à  une  nécessité  primordiale  de  la  mise  en  discours  même :
thématiser c’est mettre en connexion un objet doxique avec d’autres déjà-là, déjà parlés,
jugés, évalués. C’est ce que j’ai essayé de montrer dans Angenot (1986) : on ne peut parler
du sexe en 1889, – des « aberrations sexuelles », des « vénalités », des « assouvissements »
et des « ruts » pour évoquer le langage d’époque – qu’en le faisant travailler sur d’autres
idéologèmes qui sont alors actifs : la décadence des mœurs, la lascivité juive, les monstres
en soutane, l’imperfectibilité de la race noire, les stupres paysans, l’anonymat urbain, les
à-vau-l’eau  sociaux...  Dès  lors,  toute  formation  discursive  appelle  en  synchronie  une
herméneutique interdiscursive. L’hystérie (selon l’École de la Sapétrière) parle, dès qu’on
en pousse l’exégèse, d’autre chose que d’un désordre neuropathologique, de même que les
discours  de  la  polissonnerie  boulevardière  parlent  d’autres  choses  aussi  que  d’Éden
prostitutionnel et de chronique du demi-monde. « Une » idéologie ne se renferme jamais
sur elle-même ;  tout se tient,  tout se connecte et les configurations de sociogrammes
suggèrent des parcours, invitent à explorer des secteurs doxiques contigus, toute analyse
exige la maîtrise subliminale du système thématique global que forme le discours social.
34 On introduira ici le concept de migrations pour décrire la diffusion de certaines « idées »,
« valeurs » et procédés rhétoriques d’un genre discursif à l’autre, d’un champ à un autre,
avec  l’adaptation de  ces  entités  migrantes  à  la  logique du champ d’arrivée et  à  son
héritage de formes propres. Ainsi, du « médical » en 1889 se trouve absorbé, intégré et
adapté aux thématiques littéraires ; des formes littéraires, romanesques notamment se
trouvent  empruntées  par  le  journalisme  ou  par  l’écriture  scientifique ;  des  sujets
d’actualité en migrant du journalisme à des secteurs plus « ésotériques », subissent un
avatar  philosophique  ou  artistique  ou  savant.  Tout  genre  du  discours  est  alors un
dispositif interdiscursif, perméable à la migration d’éléments venus de discours contigus
qu’il adapte à son telos propre et partageant des stratégies avec des discours parents. La
définition interne d’un genre du discours doit être complétée par une approche de celui-
ci en tant que dispositif intertextuel, en contiguïté avec d’autres formations discursives
dont il sélectionne, absorbe, intègre et altère certains idéologèmes, certains micro- récits
et certains schémas persuasifs.
35 Petit exemple : « Struggle for Life» – En 1889, l’idéologème de « la lutte pour la vie » est un
axiome dans les sciences naturelles (entendu de façons différentes par les diverses écoles
post-lamarckiennes qui  peinent  à  comprendre l’épistémè non-téléologique de Charles
Darwin) ;  il  procure un micro-récit largement exploité par les genres romanesques et
dramatiques ; il est devenu un moyen d’exégèse de l’« actualité » pour le journaliste. Il a
sa  variante  libérale  et  sa  variante  socialisante.  Il  est  polyvalent,  versatile,  sous
l’apparence de l’identité, mais il impose aussi une certaine logique. Il n’est pas dépourvu
toutefois de contenu minimal et possède des « atomes crochus »,  une virtualité de se
connecter avec tel et tel autre idéologème disponible. Dès lors, parce qu’il n’est ni un
simple  instrument  qui  permettrait  de  ‘penser  ce  qu’on veut’,  ni  une monade à  libre
combinaison,  il  incline celui  qui  en use à  certaines connexions,  à  certaines mises en
relation,  il  a  dans  une  conjoncture  donnée,  une  valence  qui  prédétermine  en  partie
l’usage qu’on peut en faire. Joubert comparait les pensées à des monnaies qui circulent
dans la société, passant de cerveau en cerveau. La valeur d’échange des images, des idées
et des opinions prime, dans le discours social, sur leur valeur d’usage.
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36 Dans  le  même  ordre  d’idées,  on  pourra  identifier  des  synergies :  plusieurs  secteurs
discursifs,  plusieurs  styles  de  thématisation  convergent  dans  leur  efficace  et  ne
produisent que par leur coopération une évidence hégémonique. Prenons le cas, facile à
esquisser en quelques lignes,  de la  misogynie façon « Belle époque » :  des galanteries
mufles du libertinage boulevardier aux diatribes positivistes de la médicalisation de la
femme, aux avertissements des gens graves sur l’absurdité d’une émancipation contre
nature, à la « production » des petites filles par les manuels scolaires, un grand nombre
de dispositifs hétérogènes engendrent un noeud gordien d’idéologèmes intriqués – en
stricte logique contradictoires parfois – mais qui sont coopérants et produisent ce que
nous  nommerons  un  sociogramme  global.  Le  discours  social  ne  tend  pas  vers  de




37 Claude Duchet (1974, 1979a, 1979b, 1980) le fondateur français de la sociocritique des
textes, définit ce qu’il entend par sociogramme5 dans les termes suivants : « Ensemble
flou,  instable,  conflictuel,  de  représentations  partielles,  centrées  autour  d’un  noyau
thématique,  en  interaction  les  unes  avec  les  autres ».  Duchet  voit  bien  que  l’objet
essentiel qui s’offre à l’analyste des discours n’est pas d’abord ces grandes constructions
doctrinaires auxquelles on a attribué le nom d’idéologies, pas plus que l’unité opératoire
ne peut être ramenée d’emblée à des propositions élémentaires – maximes, idéologèmes,
slogans, images – qui s’isoleraient de façon autonome dans l’univers des représentations
discursives. L’objet premier pour l’analyste, ce sont ces convergences interdiscursives par
lesquelles,  dans  l’hétérogénéité,  dans  l’antagonisme  latent  sinon  la  cacophonie,  les
différents  discours  et  les  différentes  idéologies  thématisent,  figurent  et  interprètent
simultanément certains aspects de la vie sociale. D’où ce modèle du sociogramme où, à
partir d’un noyau thématique, divergent des vecteurs de représentations-interprétations
portés par la logique des différents discours, le tout formant un ensemble instable, ne
cessant  de  se  transformer  par  dynamique  interne  et  en  phagocytant  des  éléments
empruntés à des thématisations contiguës ;  ensemble dont les éléments sont porteurs
d’enjeux et de débats ; ensemble dont enfin les limites sont floues, dont les « frontières »
ne sont aucunement étanches.
38 Illustration :  Le sociogramme de la  prostituée.  –  j’ai  notamment étudié l’ensemble des
mises en discours qui, en 1889, dans les lettres et dans les discours des publicistes et dans
les  disciplines savantes,  opèrent sur « la  prostituée » (Angenot 1986).  On a noté bien
souvent  l’omniprésence  de  l’« amour  vénal »  comme thème romanesque et  poétique,
omniprésence  qui  va  s’exacerbant  dans  le  dernier  tiers  du  19e siècle.  Reprenons
synthétiquement  la  description  des  vecteurs  porteurs  de  représentations  de  la
prostitution. On signalerait d’abord, hors du domaine de la chose imprimée, le secteur de
l’oralité masculine, de la « conversation de fumoir », drainant des mythes, des anecdotes
et des impensés avec tout l’investissement interactionnel de savoirs semi-clandestins,
cyniques  et  gratifiants.  Dans  les  discours  d’appareil,  en  position  de  pouvoir  et  de
légitimité savante,  il  y  a le  discours qui  assume désormais la  médicalisation et  de la
déviance criminelle et du sexe et, au point de convergence, celle du sexe prostitué. 
39 Le discours médical se prolonge dans celui de tous les surveillants de l’ordre dont le bras
séculier  est  la  police  des  mœurs.  Les  débats  entre  réglementaristes  et  anti-
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réglementaristes  (soucieux  de  ne  pas  abaisser  le  pouvoir  d’État  dans  une  sorte  de
proxénétisme  honteux)  s’affrontent  sur  ce  vecteur  et  l’articulent  à  divers  principes
éthiques et politologiques. Le criminologue, promoteur d’une « science » en émergence,
impose avec Cesare Lombroso le concept de « prostituée-née », sorte de « bête humaine »
atavique en régrès dans le  progrès culturel  et  moral.  La criminologie,  construite sur
l’analogie criminel  /  sauvage et  criminel  /  enfant  pervers,  conçoit,  à  partir  de là,  la
courtisane comme femme-enfant et femelle primitive, retrouvant selon sa logique propre
deux topoï éculés de la fascination « littéraire » qu’exerce l’éternel féminin. Le paradigme
de  Lombroso  est  toutefois  contrebattu  par  d’autres  argumentations  étiologiques  qui
remontent au début du siècle industriel et qui mobilisent des savoirs hétérogènes, sur
l’ordre sexuel, la femme éternelle, les nécessités de la vie sociale, la nature des identités
et des sensibilités de classe. Sur un tout autre vecteur, moins assuré de ses prérogatives
vertueuses, mais tout aussi dynamique et éminemment producteur de représentations, il
y a la vaste presse « boulevardière » où la philosophie de la parisianité chante l’apothéose
de la cocotte, de l’horizontale, de la vie de noce et du libertinage distingué. Toute proche,
on trouve la littérature « bien écrite » du lyrisme aphrodisiaque faisandé. La prostitution
est  construite  aussi  selon  une  logique  du  sensationnalisme  dans  le  journalisme
d’information où le thème de fait-divers de la fille éventrée, de l’Affaire Pranzini à Jack
l’Éventreur,  mêle  en  une  suprême  « expiation »  la  libido  et  le  sang  érotisé.  Sur  les
périphéries,  le  contre-discours  socialiste  et  anarchiste  construit  l’image d’une double
exploitation par le hideux bourgeois des fils et filles du Peuple, « chair à usine, viande à
plaisir ».
40 L’écrivain en recevant « du dehors » ces éléments sociogrammatiques, reçoit et exploite
aussi ceux qui composent les traditions propres aux belles-lettres et qui établissent une
« phylogenèse »  des  possibilités  thématiques  littéraires.  Le  topos  de  la  prostituée
vertueuse (Fleur-de-Marie, Fantine) s’est, depuis le moment romantique, dégradé dans le
roman-feuilleton, Chaste et flétri6 etc. Le réalisme balzacien a fait, d’autre façon qu’Eugène
Sue, de la fille vénale l’allégorie du « mystère » de la société bourgeoise. Baudelaire a fait
de la prostituée la figure d’une esthétique anti-naturelle, du charme de l’infamie.
 
7. Rôles et emplois
41 Un  « moment »  culturel  peut  être  abordé  comme  la  distribution  d’une  pièce  « bien
ficelée » à la Scribe, avec ses grands rôles, ses « emplois », ses figurants et ses doublures.
Les positions de prestige acquises dans les différents champs et dans l’opinion cultivée en
général résultent de la logique hégémonique, des valeurs et thèmes « d’époque ». Chaque
rôle incarne une idiosyncrasie thématique et un style particulier.  Chaque position est
occupée par un seul individu, elle est faite pour lui ; il se l’est appropriée. Il peut avoir
d’éventuels  challengers  cependant,  et  des alter  ego  ou des ersatz  subalternes (jouant le
même rôle à un degré moins raffiné ou moins prestigieux).
42 Les grandes positions de prestige dans la culture d’une époque, particulièrement celle du
Grand Penseur, du Grand Philosophe, titulaire éponyme de la “pensée” de son temps, ne
sont pas sous le contrôle du champ philosophique comme tel. On se rappelle la façon dont
Antonio Gramsci conçoit la notion de Grand Penseur – il pensait à Benedetto Croce en
l’occurrence – et la position-clé qu’il occupe dans la structure idéologique globale. Les
« grands  esprits »  du  moment  sont  littéralement  irremplaçables  parce  qu’ils  étaient
tellement « de leur temps » !  Leur succès,  leur influence,  leur prestige deviennent en
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partie inexplicables à la génération suivante. La postérité est souvent cruelle pour ces
gens  dont  le  prestige  a  été  énorme.  Ce  prestige  est  proportionnel  à  l’oubli  qui  les
ensevelit, après quelques mois de regrets posthumes unanimes. Ils étaient de leur époque,
de leur temps. Seul Renan en 1889 fait exception, ce qui suggère que sa pensée, quoique
bien « de son époque », était d’une autre qualité.
43 Le  discours  social  comporte  des  emplois  fixes :  pas  seulement  deux  ou  trois  grands
maîtres à penser (rôles qui peuvent être tenus par un personnel posthume), mais d’autres
emplois de la scène doxique, jusqu’à des seconds et troisièmes rôles, des utilités et des
doublures.  On pourrait  les nommer,  à la façon de la tradition comique avec ses père
noble,  ingénue, jeune premier,  coquette,  valet,  barbon...  Il  y aurait,  amusons-nous un
moment, le Collimateur idéologique (qui met en parallèle les rayons divergents du prisme
doxique), l’Énonciateur de paradoxes, le Pervers de service, le Cicerone de l’évasion hors
du  siècle,  l’Arbitre  des  élégances,  le  Bourru  bienfaisant,  les  Promoteurs  de  modes
intellectuelles  et  toutes  sortes  de  propriétaires  d’Idées  fixes,  –  rôles  sectoriels  par
essence. Ce qui définit ces « doxosophes » (ainsi que Pierre Bourdieu les a dénommés),
c’est leur pouvoir symbolique, un charme à eux qui opère et qui s’impose et qui, avec le
« recul », est intégralement dissipé. Ils se définissent par la capacité qu’ils ont eue de se
faire applaudir, citer, discuter, prendre en considération par leurs contemporains et de
disparaître,  pour  la  plupart,  dans  le  néant  du  rococo,  du  passé,  de  l’illisible  une
génération plus tard.
44 Illustration : La scène intellectuelle en 1889. – Ernest Renan est en effet en 1889 le grand
intellectuel, – plus que Taine dont l’heure est passée. Un homme s’érige en producteur
d’une Weltanschauung éponyme, qui est une variante typée de la vision du monde et de la
gnoséologie générale de son temps. Renan est, depuis trente ans alors, le penseur le plus
commenté  par  les  savants  et  par  les  béotiens.  C’est  le  saint  laïc  du  monde  officiel
républicain  (Renan  ne  l’est  guère,  républicain)  et  de  la  haute  culture.  La  Troisième
république l’a comblé d’honneurs : Académie française, 1878 ; Administrateur du Collège
de France, 1883. Partisan d’une « savantocratie », élitiste par tempérament, mais honni de
l’Église, il est en porte-à-faux, entre les spiritualistes et les matérialistes, entre la droite et
la gauche, position que seul un « grand rôle » peut tenir car pour tout autre elle serait
trop menacée et instable. Il a influencé de son pyrrhonisme toute une génération. Paul
Bourget est, dit-on, son « disciple » ; Jules Lemaître est « imbu de renanisme jusqu’aux
moelles ». Hors quelques esprits murés dans le ressentiment clérical, Renan suscite une
admiration éperdue, fascinée par ses côtés insaisissables : « l’esprit le plus ouvert et le
plus pénétrant de son temps », « le doux philosophe », « l’indulgence universelle », « être
d’exception », « une pure intelligence », « le maître de ce temps », « guide de l’esprit »
doté d’« un sens divinateur des choses très anciennes ». Grand penseur, mais aussi styliste
inimitable ; on vante « le charme de son style chantant et poétique – régal des lettrés ». Il
« scandalise »  les  uns  et  « ensorcelle »  les  autres ;  les  Débats  concluent  que  « ce
merveilleux esprit est une énigme délicieuse et troublante », lieu commun qui met tout le
monde d’accord. Renan offre au discours social, sous ses versions les plus distinguées, une
conciliation ironique et ambiguë de toutes les contradictions qui alors « déchirent les
esprits ». Il a quitté l’Église, mais respecte la religion tout en niant la divinité du Christ ;
annexé par les démocrates,  il  est favorable à une oligarchie de lettrés et de savants ;
progressiste  par  sa  démarche  critique,  il  est  bénignement  raciste,  chauvin  et  anti-
plébéien. Ajoutons que pour ceux qui ne suivent pas aisément cette pensée sinueuse, il
reste la séduction de l’expression que les mondains jugeaient « délicieuse » : pince-sans-
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rire,  plein  de  sous-entendus  ironiques,  Renan  combine  avec  bonhomie  l’érudition
académique et l’esprit boulevardier.
45 Ce  qui  caractérise  ces  « grands  rôles »,  c’est  que  même  ceux  qui  les  haïssent  sont
contraints d’en parler. L’Univers des Frères Veuillot qui évoque sa « répugnance à parler
de  M.  Renan »,  en  parle  sans  cesse.  Les  Études  des  Jésuites  le  traite  de  « répugnant
personnage » qui « fait involontairement songer à Judas ». Ce ton grondeur commence à
passer  de  mode.  Je  ne  vois  guère  que  J.-H.  Rosny  aîné  (qui  représente  la  gauche
intellectuelle extrême) pour lui reprocher « un nihilisme infécond sacrifiant les virilités
nécessaires  à  un  amour  excessif  de  la  paix »,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  trouver
« profond » le très conservateur Discours de réception de Jules Claretie par Renan. Au fond,
même ce mouvement critique atteste, comme les honneurs officiels et les commentaires
dévotieux, de l’emprise de Renan sur la France intellectuelle.
46 Pourtant le renanisme se démodera vite. Henri Bergson, qui publie son premier livre,
l’Essai  sur  les  données  immédiates  en  1889,  servira  de  jeune  challenger  spiritualiste  et
contribuera à  la  mise au rencart  intellectuelle  de Renan.  Renan a rapidement vieilli,
diagnostiquera Albert Thibaudet,  parce que sa pensée a correspondu de trop près au
climat intellectuel de son époque. La pensée de Renan était donc destinée à devenir très
vite démodée : Thibaudet ajoutait que le prestige intellectuel immense de Renan a tenu
autant à sa force intrinsèque qu’à « son ignorance d’une grande partie de la pensée de son
époque »,  à  un  heureux  égocentrisme  qui  le  mit  « à  l’abri  des  vraies  influences  de
l’époque ».
47 En 1889, un cran plus bas dans l’échelle des distinctions, le grand philosophe pour les
philosophiquement faibles, pour le grand public est pourtant Jules Simon, membre de
l’Institut, partie prenante à tout ce qui a un prestige officiel en France, Jules Simon est de
loin le penseur dont les journaux parlent le plus et dont l’accumulation de capital de
légitimité  est  la  plus  impressionnante.  Sic  transit  gloria  mundi,  soupirerons-nous.  Le
Républicain-spiritualiste-et-pondéré :  ce  rôle  tenu  par  Jules  Simon  est  tellement
nécessaire, il correspond si bien à une attente du discours social que son heureux titulaire
est  partout :  il  n’est  pas  une  société  savante,  une  académie,  une  association
philanthropique dont Jules Simon ne soit membre...
48 L’émergence de rôles doxiques résulte de la division du travail discursif et la question
revient  à  ce  « mystère »  sociologique  de  l’harmonie  établie  entre  les  dispositions
singulières d’un individu et une fonction sociale à remplir. Le tout est de ne point prendre
l’effet (l’individu titulaire du rôle) pour la cause. La position qu’occupent ces individus
représente un capital social et, plus ou moins consciemment, ils défendent celui-ci des
concurrences et contrefaçons. Leur « signature » a en outre une valeur commerciale, pour
les  rôles  les  plus  publics,  grands  chroniqueurs,  grands  journalistes,  grands  critiques,
grands écrivains. Il ne faut pas confondre – bien que l’un engendre les autres – le rôle,
défini dans la topologie du discours social, et les positions institutionnelles occupées :
Académie, Institut,  chronique au Temps ou feuilleton au Journal  des Débats.  Le rôle est
quelque chose de plus impalpable, de plus évanescent que ces positions de grand rapport
et c’est, logiquement au moins, lui qui précède et explique les fonctions institutionnelles
acquises et occupées.
49 Dans les grands rôles établis à l’avant-scène de toute époque, on peut voir une imposture
légitimée : une plus-value de prestige s’attache à leurs moindres propos : Aurélien Scholl
est  l’Homme-d’esprit-boulevardier :  donc tout ce qu’il  dit  sera spirituel ;  Renan est  le
Grand  Penseur,  il  n’a  qu’à  ouvrir  la  bouche  pour  que  ce  qu’il  énonce  soit  profond,
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important, significatif, digne de gloses et de commentaires. Une autre métaphore vient à
l’esprit : celle du Règne. Aurélien Scholl règne sur le « Boulevard » ; Francisque Sarcey, sur
la Platitude de sens commun et Renan, sur tout l’Empyrée intellectuel. Quand ils sont
morts,  l’opinion attristée a  l’impression que quelque chose meurt  avec eux,  et  d’une
certaine manière c’est vrai car ils étaient irremplaçables : Léon Daudet ne remplacera pas
Henri Rochefort ;  il  va occuper une position de satiriste de droite dans une topologie
renouvelée.  Henri  Bergson,  maître à  penser d’une nouvelle  génération se substitue à
Renan,  mais  l’économie  interdiscursive  entre  la  philosophie  et  la  doxa globale  a
complètement changé.
 
8. Censures et transgressions, novum et contre-
discours 
50 La configuration des discours sociaux est marquée par la présence repérable (à la façon
d’une nova au milieu d’une galaxie) d’objets thématiques marqués par les deux formes du
« sacer », de l’intouchable et du sacré : les fétiches et les tabous. Ces intouchables sont
connus : ils tentent donc les transgresseurs et les iconoclastes, mais un mana les habite
dont témoignent toutes sortes de vibrations rhétoriques à leur abord. La Patrie, l’Armée,
la Science sont en 1889 du côté des fétiches ; le Sexe, la Folie, la Perversion sont du côté
des tabous. Un grand nombre d’audacieux soulèvent ici le voile d’Isis et s’attirent par leur
courage novateur l’approbation des happy few. Ici encore, il faut bien voir qu’un tabou
peut en cacher un autre et, aux libertins littéraires notamment, on a surtout envie de
dire : encore un effort si vous voulez être vraiment audacieux.
51 Dire que tel caractère ou telle contrainte discursive, tel interdit ou tabou s’imposent à une
époque donnée ne revient pas à exclure que la censure établie n’entre en composition
avec de multiples stratégies qui la contestent, l’antagonisent, en grignotent les limites.
Ainsi, cas trop connu, il y a en 1889 une censure sur le sexe et sa représentation ; je n’en
esquisserai pas les caractères en quelques lignes. C’est cette censure même qui permet au
libertinage « bien écrit » de Catulle Mendès, à l’apologie boulevardière des cocottes et du
Paris  des  plaisirs  dans  le  Gil-Blas,  aux  « audaces »  sombrement  sublimées  du  roman
naturaliste de s’exprimer, d’acquérir du prestige pour certains et de thématiser d’une
certaine manière, à la fois dissidente et pourtant bien “de son temps”, ses transgressions.
Tout ce que les contemporains ont perçu comme nouveau, original, audacieux, inouï (et
tout ce que nous percevons comme tel pour notre propre temps et notre culture) risque
de ne l’être aucunement, pour la raison même que ce faux inouï ne se perçoit bien comme
inouï que parce que les conditions de son marketing sont établies – autrement dit qu’il
s’agit d’un inouï immédiatement intelligible contribuant à la récurrence de la doxa dans
ses variations.
52 Il  convient donc de chercher à distinguer les rares ruptures réelles qui se rendraient
incompatibles  avec  les  dominantes  de  l’époque  et les  ruptures  ostentatoires  et
superficielles  qui  contribuent  à  l’idéologie  même  de  l’originalité.  Le  romancier
« scandaleux » peut ne faire que confirmer en sous-main les poncifs les plus éculés, le
chroniqueur  à  paradoxes  ou  le  fougueux  pamphlétaire  peuvent,  à  leur  insu,  rester
pleinement dans la dépendance des idées qu’ils attaquent, n’en présenter qu’un cas de
figure,  certes  imprévu,  mais  fondamentalement  compatible  avec  le  “système”  établi.
Ainsi, parce qu’à cette hégémonie, s’attache l’intérêt-de-lecture, un Catulle Mendès et une
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Rachilde en 1889, tout « audacieux » qu’ils étaient, ne sont pas moins devenus « illisibles »
aujourd’hui  que  ne  sont  les  travaux  pleins  d’autorité  du  Dr.  P.  Garnier  sur  les
« aberrations  de  l’instinct »  génésique.  Nous  voyons  bien  pourquoi  ces  écrivains
scandaleux ne permettent plus qu’une lecture « archéologique » : perméables aux idées
dominantes que leur « perversité » audacieuse se flattait de transgresser, ils ne pouvaient
opérer un certain effet « significatif » que dans cette hégémonie propre. On dira qu’ils
étaient « de leur temps ».  Tout paradoxe s’inscrit  dans la mouvance d’une doxa.  Tout
débat  ne  se  développe  qu’en  appuyant  sur  une  topique  commune  les  conflits  des
argumentateurs opposés. Dans toute société, la masse des discours – cacophoniques et
antagonistes  –  engendre  un  dicible  global  au-delà  duquel  il  n’est  possible  que  par
anachronisme de percevoir le « noch-nicht Gesagtes », le pas-encore dit.
53 Il n’y a pas, il n’y a jamais eu d’émergence tout armée d’un langage neuf dans la tête de
quiconque ;  il  n’y  a  pas,  dans  l’histoire  des  discours  et  des  idées,  de  ruptures
(épistémologiques ou autres) franches et irréversibles. Par la nature même des choses,
toute rupture est d’abord un glissement de sens mal perceptible, une érosion mal balisée,
un  balbutiement  maladroit.  Par  maladroit  j’entends :  qui  tâtonne  pour  se  trouver  un
langage  autre,  qui  ne  formule  un  paradigme  hétérodoxe  qu’au  prix  d’un  certain
aveuglement au potentiel de sa logique nouvelle et qu’en appuyant bien souvent sur des
constructions  admises  par  l’époque  sans  mesurer  le  conflit  interne  que  suscite  la
coexistence du légitimé et de l’inouï.
54 Ce qui peut se repérer occasionnellement dans un état de culture ce sont certains écrits –
identifiés comme « littéraires » ou non – qui secouent l’entropie des idées reçues ou qui
leur tendent un miroir déformant. Ce qui peut se repérer encore ce sont certains textes
aussi  qui  cherchent à donner un langage à ces « choses » que les discours établis  ne
verbalisent pas – suivant le principe profondément sociologique que ce qui ne se dit pas
n’existe pas. Ces textes critiques intéressent évidemment l’historien au plus haut point si
le  fait  discursif  doit  en  effet  s’analyser  à  la  fois  comme  répétition,  redondance,
compulsion  à  redire  du  déjà-dit,  comme  pré-jugé  et  mé-connaissance  et  comme
glissements subreptices, comme ironisation, et finalement émergence de logiques autres.
L’essentiel, je le répète et ce n’est pas simple, consiste à ne pas confondre ces nouveautés
et ruptures authentiques avec ce qu’offre à tout moment en abondance le marché de la
Nouveauté culturelle et littéraire, avec ses « retapages », ses révolutions ostentatoires et
ses effets de mode, son « toc » conformiste ou anti-conformiste et son décrochez-moi-ça
de l’identité ethnique, sociale et sexuelle.
 
9. Discordances cognitives : la notion de non-
contemporanéité
55 Je termine en posant la question de la « non-contemporanéité » de discours apparemment
concomitants. Si l’hégémonie tend à rendre coïntelligibles ou co-acceptables les différents
discours légitimes, il doit pouvoir être possible cependant de repérer, sur les « marges »
peut-être,  des  pratiques  discursives  qui  tout  en  étant  chronologiquement
contemporaines, sont non seulement antagonistes, mais plus encore « incompossibles »,
les produits de démarches cognitives, de « gnoséologies » incompatibles qui manifestent
dans une coexistence trompeuse la contemporanéité de discours non-contemporains. La
notion d’Ungleichzeitigkeit  à  laquelle  je  me rapporte vient  d’Ernst  Bloch (1934) :  elle
s’appliquait à ce qu’il percevait d’« anachronique », de pulsions pré-capitalistes dans les
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idéologies et les « attitudes mentales » des Nazis : « Tous ne sont pas présents dans le
même temps présent, écrivait-il. Ils n’y sont qu’extérieurement ... Ils portent avec eux un
passé qui s’immisce ... Des temps plus anciens que ceux d’aujourd’hui continuent à vivre
dans des couches plus anciennes ».
56 Le  discours  clérical  catholique  vers  la  fin  du  19e siècle,  enfermé  dans  la  logique
antimoderniste  du  Syllabus  errorum de  Pie  IX,  considérant  comme  peccamineuses  la
presse, la littérature, la science laïques, est un excellent exemple de l’Ungleichzeitigkeit. Le
contre-discours  catholique,  voulu  bigot,  réactionnaire,  antirationnel,  se  faisant  gloire
d’une arriération mentale méticuleusement entretenue n’est pas non contemporain au
sens où il serait une survivance (comme le sont certaines « mentalités » paysannes) ; il
représente un « archaïsme de combat » dont la vision apocalyptique du monde moderne
n’est pas sans interférer d’ailleurs avec les angoisses de la déstabilisation symbolique qui
s’expriment un peu partout.
57 J’évoquerai pour finir avec une image suggestive la rencontre de Don Quichotte et des
Marchands. Antonio Gómez-Moriana (1988) en a fait une subtile analyse. Elle fait voir la
discordance cognitive entre humains qui  se rencontrent sur une même route comme
l’objet  par  excellence  de  l’ironie  romanesque  à  la  naissance  même  du  genre.  Don
Quichotte  met  en  demeure  des  marchands  qui  ont  croisé  sa  route  de  confesser  que
Dulcinea del Toboso est la plus belle dame de l’univers. Les marchands, interloqués par ce
bravache, mais qui ne veulent pas faire d’histoire et appartiennent à une « mentalité »
que nous appellerons moderne, mercantile et pratique, font remarquer au noble chevalier
que s’il exhibait un camée ou un portrait de la gente dame, ils pourraient juger sur pièce.
À quoi,  l’homme de  la  Manche,  indigné,  réplique avec  feu que s’il  leur  montrait  un
portrait de Dulcinée, ils n’auraient évidemment aucun mérite à admettre le fait et qu’il
leur  convient  de  reconnaître  les  charmes  de  la  dame sur  sa  parole.  Une  logique  de
l’honneur féodal de l’archaïque Don Quichotte s’oppose, dans ce dialogue de sourds et
cette « coupure » mentalitaire, à une logique « expérimentale » qui en est l’opposé. Cet
épisode comique est présenté par Cervantès, à l’orée de la modernité, comme la rencontre
de deux univers mentaux non-contemporains, ungleichzeitig, qui demeureront absurdes et
choquants l’un pour l’autre7.
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NOTES
1. Weltanschauung  apparaît  chez  Kant.  Le  mot  a  connu  une  complexe  histoire  philosophico-
sémantique en allemand avec Schlegel,  Hegel, Søren Kierkegaard – en allemand dans le texte
danois –, Dilthey, Nietzsche, Husserl, Jaspers – et un succès académique dont témoigne la haute
fréquence du mot mis à « toutes les sauces » dans les titres de thèses de lettres et de philosophie
en Allemagne depuis  le  début  du 20e siècle  jusqu’à  1945 –  date  à  laquelle  la  nazification du
syntagme en assure la  déconsidération.  Le  mot  qui  n’apparaît,  en emprunt  de l’allemand ou
transposé en français, que vers 1930 n’a jamais eu dans notre langue un sens bien établi ni une
fréquence semblable.  « Vision du monde »  est  parfois  utilisé  par  des  critiques  toutefois  pour
désigner la philosophie « spontanée », la cosmologie, l’anthropologie, la politique et la morale
implicites des artistes, des écrivains, des poètes, des romanciers, des dramaturges. On parlera de
la « vision du monde » de Stendhal, de Balzac, de Flaubert, de celle des surréalistes etc. : à savoir
les réponses données par de grands esprits qui ne furent pas des philosophes « attitrés », sous
forme lyrique ou romanesque,  aux questions  fondamentales,  Qui  sommes-nous,  d’où venons-
nous, où allons-nous ? De même se fait-on comprendre en évoquant la « vision du monde » de
Shakespeare, de Goethe, de Darwin, de Renan, de Taine etc., plutôt que de parler abusivement de
leurs « philosophies ».
2. Le premier de ses livres étant Le degré zéro de l’écriture.
3. Je songe à Quentin Skinner, notoire historien des fondements de la pensée politique moderne,
spécialiste de la Renaissance et de l’Âge classique. Il est le chef de file de ce qu’on désigne comme
« l’École de Cambridge » à laquelle on rattache d’autres grands chercheurs, John Greville Agard
Pocock et John Dunn.
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4. C’est-à-dire celle de Wundt bien avant Freud.
5. Sur ma propre définition du concept, voir Angenot et Robin (1985).
6. Roman de Pierre Decourcelle.
7. J’ai alors proposé la description contrastée de quatre grandes « logiques» concurrentes qui
s’affrontent au cours de la modernité, quatre grands types de singularités rhétoriques, relevés au
cours de mes études de la pensée politique et sociale des deux derniers siècles. Angenot (2008).
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L’auteur  aborde  l’approche  synchronique  en  histoire  des  idées  et  développe  la  théorie  du
discours social qu’il a exposée dans nombre de ses livres en tant qu’analyse en totalité en coupe
synchronique de ce qui s’écrit et se diffuse dans un état de société. Il définit dans le cadre de
cette  problématique  les  notions  fondamentales  d’hégémonie  discursive,  de  topographie,
d’interdiscursivité et de sociogramme notamment.
In the general framework of a synchronic approach of intellectual history, the author defines the
basic concepts of Social Discourse Theory seen as the method of a all-encompassing analysis of
whatever  is  being  written,  printed  and  disseminated  in  a  given  state  of  society. He  aims  at
defining a  number of  fundamental  notions such as  Discursive hegemony,  Topography,  Inter-
discursiveness and Sociogramme.
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